在Eugene和Gladys第一次依偎一起时( shí),对楼的“哲学家”邻居看着( zhe)后者说Gladys让我想起了Spinoza,Spinoza是荷( hé)兰十七世纪的哲学家,本( běn)是一名犹太人,却因观点( diǎn)不同被驱逐出犹太社群( qún),被视为异端。他的哲学主( zhǔ)张“泛神论”,Deus sive Natura。上帝即自然。他( tā)强调人的自由、情感与理( lǐ)性统一,反对宗教权威对( duì)个体的束缚。在基督教传( chuán)统中,他这种无神论者被( bèi)视为异教徒。
邻居还提到( dào)Joy as a power of existence。什么意思呢? 我认为这里( lǐ)指喜悦不是短暂的情绪( xù),而是生命持续存在、扩张( zhāng)、绽放的动力。用这句话来( lái)描述她,是在赋予她一种( zhǒng)异端却高贵的生命力。她( tā)不需要外界救赎,无论是( shì)Eugene还是男情人,而是内在生( shēng)成力量。
在“阿富汗日”,Eugene拿走( zǒu)了Balzac的书以及一个店长说( shuō)的“阿富汗人很爱的唱片( piàn)”;在河边和一个男性散步( bù)时她说想创造一个Eden from within; for a world of fraternity and sistership。除此( cǐ)之外,影片中还有一幕教( jiào)堂的景,猜测应该是利摩( mó)日以天主教为主体教堂( táng)的圣艾蒂安主教座堂教( jiào)堂。
Eden来源于《创世纪》,是基督( dū)教/犹太教传统的意象,在( zài)法国社会对应的是基督( dū)教文化背景下的乐园想( xiǎng)象。fraternity and sistership即圣经中“弟兄姐妹”的( de)概念。由此推测Eugénie 的宗教信( xìn)仰应当是基督教下的天( tiān)主教,或至少是生活在天( tiān)主教文化框架下的世俗( sú)化信徒。

我对一个镜头印( yìn)象很深刻,她在自己儿子( zi)生日那天给好友送了一( yī)件自己做的以黑色为主( zhǔ)体红色为辅助的裙子,在( zài)帮Gladys试裙子的时候,Gladys在看镜( jìng)子里的自己,而Eugene眼神包含( hán)柔情地看着Gladys。结合片中其( qí)他关于les的暗示,我一直以( yǐ)为她对这位好友不单单( dān)是简单的友情。所以她最( zuì)终对Gladys的残忍行径非常令( lìng)人措手不及。产生犯罪意( yì)图的导火索很浅显,就是( shì)自己送给好友的裙子未( wèi)被好好珍惜。Spinoza曾在自己的( de)《伦理学》一书中讲到“如果( guǒ)一个人开始憎恨他爱的( de)对象,以至于他的爱完全( quán)熄灭了,那么在其他条件( jiàn)相同的情况下,他对这对( duì)象的仇恨将比他从未爱( ài)过他时更大,他的仇恨将( jiāng)与他以前的爱的强度成( chéng)正比。”当自体核心的爱已( yǐ)经被转化为报复的动机( jī)时,激情犯罪就成了她摧( cuī)毁伤害自体的肇事者,以( yǐ)及试图修复自体的载体( tǐ)。
在Lanny这本小说里,我曾记下( xià)一句笔记“救赎不是基督( dū)教的博爱”。
那什么是基督( dū)教的博爱呢?应该是要求( qiú)人去超越本能的爱(亲情( qíng)、爱情、友情),追求一种神圣( shèng)的爱。而后者根本上来说( shuō)就是极端理想主义的幻( huàn)想,是无法实现的。在社会( huì)普遍世俗化的当代,天主( zhǔ)教强调的“仁爱、宽恕”越来( lái)越难与当代法国的世俗( sú)社会、移民问题、社会不平( píng)等相契合。基督教应该是( shì)处于一种逐渐衰落无法( fǎ)自洽这样的状态。但基督( dū)教徒走不出他们自己认( rèn)定的这种“伪善”的博爱,而( ér)被他们否定的异教徒,这( zhè)种被主流宗教视作“异端( duān)”的力量,反而真正介入并( bìng)完成了“救赎”,成为了救世( shì)主的角色,完成了一种倒( dào)置。
两位女主正好映射了( le)基督教信徒和异教徒之( zhī)间的一种对立。很有意思( sī)。Eugene 对真善美极度渴求的“追( zhuī)求”其实是无法自洽的伪( wěi)善,最后演变成杀戮。其实( shí)这不难想见,因为当“真善( shàn)美”被升格为唯一的“神”,净( jìng)化“杂质”就成了合理的暴( bào)力。
对个人的启发就是接( jiē)受不完美,接受现实生活( huó)的无为和疯狂,否则容易( yì)偏执,走向歧路的同时还( hái)自圆其说。
还有几个有趣( qù)的点是
1、Eugene手法娴熟地不像( xiàng)第一回。她儿子一猜就猜( cāi)到他妈在丢什么了估计( jì)也不是第一回面对他妈( mā)干这种事情。她儿子是黑( hēi)瞳孔黑头发,而她是典型( xíng)白人长相,结合她自己的( de)社会身份和信仰,估计她( tā)儿子是领养的。
2、对面的邻( lín)居在Gladys出现之前都没见过( guò)她很开心过,她在和同伴( bàn)散步时自称“自己知道自( zì)己的追求在他们眼里可( kě)能是笑话”。在最后镜头里( lǐ)处理完骨灰提醒同行穿( chuān)上工作服时,也被对方嘀( dí)咕是pain(a bothersome annoying person; a source of unhappiness). 都暗示着她在这个( gè)社会实际上是一个非常( cháng)孤单的个体。她的价值观( guān)早已和主流社会格格不( bù)入,和她在pub上一个人跳的( de)过时的舞蹈一样。
3、Gladys在扯掉( diào)她儿子口罩的时候说了( le)这样一句话:“做任何事情( qíng)都不会怎么样,就算死亡( wáng)也不会怎么样,it‘s alright.”。在真正被( bèi)朋友伤害时她微笑坦然( rán)地面对死亡的来临。她对( duì)生命的坦然和允许一切( qiè)的包容和Eugene“博爱”的信仰形( xíng)成了鲜明的对比。这种处( chù)理在刻画出边缘群体内( nèi)部连接的脆弱性的同时( shí),对什么才是真正的博爱( ài)打了一个问号。